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luzione dello spirito, ad un Goethe, ad un Hugo 
e così via. 
Dal che si nota, ancora una volta, come il 
termine libertà, ad di là dell’indubbio portato 
emotivo – evidenziato nel corso del tempo in 
innumerevoli modi (non ultimo nei testi del-
le canzoni) – sia da considerarsi, forse proprio 
a causa del suo portato emotivo, un termine 
ambiguo; ovvero un significante che nel suo 
quotidiano uso ed a maggior ragione nel lin-
guaggio politico-filosofico, assume più e fra 
loro differenti significati.
Tutto ciò ci porta a ritenere come il nostro 
termine venga, per così dire, con troppa libertà 
interpretato. Per inciso va rilevato come nessuna 
prospettiva politica moderna2 nega il valore del-
la libertà, assegnando però alla stessa significati 
di volta in volta diversi ed in opposizione.
Posta la questione in altri termini, il concetto 
di libertà difficilmente potrà venire evidenziato 
2 Non potendo qui sviluppare compiutamente tale 
concetto mi permetto di rimandare al mio Alla ricerca 
dell’anarchismo tra modernità e classicità. Intorno ad un 
recente libro di Giampietro Berti, in “Tigor. Rivista di scienze 
della comunicazione e di argomentazione giuridica”, 
V (2013), n. 1, pp. 253-297. Le categorie di modernità e 
di classicità sono prese a prestito dall’opera del mio 
Maestro, Francesco Gentile, al cui studio su Intelligenza 
politica e ragion di stato, Milano, 1983, rimando.
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1 La difficoltà di discutere sulla libertà
Chi volesse accostarsi al nostro tema pren-dendo le mosse da una cosiddetta navi-
gazione in rete avrebbe l’opportunità, fra le 
molte, di imbattersi in una pagina di Anarco-
pedia che raccoglie Citazioni sulla libertà tratte 
da opere di svariati autori1.
Da una fugace lettura dei brani proposti si 
evince una visione della libertà per così dire 
policromatica; da un Bakunin ripreso da Dio 
e lo Stato, sul quale ci soffermeremo, ad un 
Ibsen che non identifica la libertà con la liber-
tà politica, tutto proteso quale è verso la rivo-
 *Il testo raccoglie il contributo presentato al Convegno 
di studî su La libertà radicale. Individuo e comunità 
nel pensiero libertario tenutosi il 27 ed il 28 febbraio 
2015 presso Università degli Studî Magna Graecia di 
Catanzaro all’interno del Dottorato di Ricerca in Teoria 
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Abstract
A partire dalla domanda se la libertà possa dirsi il con-
trario della schiavitù e seguendo un itinerario aristote-
lico, viene richiamata la concezione bakuniniana della 
libertà evidenziando come la stessa si discosti profonda-
mente dalla sua rappresentazione liberale, tanto da so-
stenere che l’anarchismo si opponga nella sua interezza 
alla prospettiva politica moderna.
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za o quella della catalogazione delle definizioni-
concezioni della libertà), ma prescrittiva (non 
generale, ma particolare); il nostro discutere 
vuole determinare l’ambito proprio ad una de-
terminata prospettiva delle libertà, quella an-
archica, senza per questo voler offrire giudizi di 
valore sulle altre concezioni della libertà.
Non ricerca della vera libertà, ma determina-
zione dei contorni, a partire dalla domanda di-
sgiuntiva, della libertà an-archica. 
Va infine confessato che l’ambizione di que-
sto contributo sarebbe stata quella di affrontare 
il tema della libertà fra liberalismo ed anarchi-
smo, ma data la complessità dello stesso (che si 
evidenzia sin da subito dovendo scegliere quale 
liberalismo e quale anarchismo comparare), è 
parso d’uopo ripiegare su un campo d’indagine 
più ristretto, concentrandosi su un unico passo 
bakuniniano, dal quale però si può evincere una 
netta differenziazione fra le due prospettive di 
libertà; quella genericamente liberale, che Ba-
kunin critica, e quella anarco-bakuniniana. 
Il passo in oggetto è il seguente: “io sono 
veramente libero solo quanto tutti gli esseri 
umani che mi circondano, uomini e donne, 
sono anch’essi liberi. La libertà degli altri, lun-
gi dall’essere un limite o la negazione della 
mia libertà, né è invece la condizione neces-
saria e la conferma. Divento veramente libero 
solo con la libertà degli altri, di modo che più 
numerosi sono gli esseri liberi che mi circon-
dano e più estesa e più ampia diventa la mia 
libertà. La schiavitù degli uomini, al contrario, 
è di ostacolo alla mia libertà, o, ciò che è la stes-
sa cosa, è la loro bestialità che è una negazione 
della mia umanità perché ancora una volta non 
posso dirmi veramente libero se non quando 
la mia libertà o, se si vuole, quanto la mia di-
gnità di uomo, il mio diritto umano (il quale 
consiste nel non ubbidire a nessun altro uomo 
ed a determinare le mie azioni conformemen-
te alle mie intime convinzioni) riflessi nella 
coscienza egualmente libera di tutti, mi ritor-
nano riaffermati dall’approvazione di tutti. In 
tal modo la mia libertà personale, assicurata 
dalla libertà di tutti, si estende all’infinito”3.
3 Il passo richiamato è tratto da Dio e lo Stato, trad. it. a cura 
di G. Rose Pistoia, 1974, p. 124. L’edizione italiana citata 
riporta parte delle 340 cartelle (dalla 138 alla 246 e dalla 
dalle concezioni di libertà che si sono manifesta-
te. Infatti, se un concetto, frutto di un’astrazione 
a partire dalla varie concezioni, indica ciò che ac-
comuna per l’appunto le varie concezioni, diffi-
cilmente dall’analisi di quest’ultime potremmo 
risalire ad un concetto unitario di libertà.
Problematico dunque tentare l’essenza della 
libertà, porsi cioè la domanda intorno a “che 
cos’è la libertà?”, interrogazione che apre ad in-
numerevoli risposte che potrebbero condurre 
l’indagine ad arroccarsi su una ricostruzione 
tassonomica del nostro termine.
Poco opportuno appare anche argomentare 
intorno ad una definizione stipulativa della li-
bertà (“non è forse vero che la libertà è così?”), tale 
modo d’incedere condurrebbe alla formulazione 
di un’ennesima teoria o concezione della libertà, 
la cui argomentazione fondativa può ritrovare 
solo assenso o dissenso nel soggetto percipiente.
Se la via del concetto e quella della concezio-
ne della libertà appaiono ardue, ciò non di meno 
risulta inopportuno lasciare il nostro termine 
in balia di se stesso rinunciando, per un verso, 
a cercare di comprenderlo nella sua essenza e, 
per altro, ritenere che una concezione equival-
ga l’altra – nel senso che in quanto concezioni 
della libertà liberamente poste non possono ri-
trovare alcuna valutazione oggettiva.
Al fine di tentare di uscire da tale aporia po-
trebbe apparire opportuno porre il termine 
libertà all’interno d’una domanda disgiuntiva 
(non una domanda sull’essenza, né un’inter-
rogazione semplice: la prima offre infinite ri-
sposte, la seconda solo una); tale domanda, che 
implica due risposte (sic aut non), non elude il 
problema dell’essenza, né conduce l’argomen-
tazione in una sola direzione.
Nella domanda disgiuntiva di fronte alla 
quale porci riecheggia in qualche modo quello 
che potrebbe costituire, sia pur in negativo, il 
fulcro del concetto di libertà al di là del suo decli-
narsi nelle varie concezioni: ovvero la schiavitù, 
quindi l’opposizione ad uno stato di libertà.
La domanda disgiuntiva è quindi: “se e 
come possa dirsi che la libertà sia l’opposto 
della schiavitù”.
Prima di iniziare ad argomentare intorno al 
tema va ancora premesso che l’indagine non ha 
finalità descrittive (vedi la questione dell’essen-
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La libertà potrebbe allora essere intesa come 
uno stato di assenza di interferenze; interfe-
renze che si manifestano (per lo più) all’inter-
no di rapporti inter-individuali.
Per lo più, dato che soffermandosi sui testi 
aristotelici riscontriamo una seconda declina-
zione della schiavitù slegata, questa, dal rap-
porto inter-soggettivo. Ed è specificatamente 
la schiavitù di colui che soggiace (non ad altrui 
comandi, ma) alle proprie passioni7.
Se, come ci indica lo Stagirita, la schiavitù è 
(anche) soggiacere alle proprie passioni (essere 
cioè da queste dominato, posseduto), la liber-
tà, avuto riguardo a questo particolare tipo di 
schiavitù, è propria (nel senso che è condizio-
ne propria al solo) essere umano virtuoso, che, 
in quanto tale, è padrone di se stesso. Al fine di 
comprendere questa libertà dobbiamo, quindi, 
volgere lo sguardo all’esercizio delle virtù (se-
gnatamente ai libri terzo e quarto dell’Etica).
Al di là dell’elencazione delle dodici vir-
tù, ciò che preme rilevare è che l’etica, da cui 
alla virtù, è l’arte dell’intuizione dei rapporti 
umani; è la capacità di cogliere la giusta mi-
sura tra il difetto e l’eccesso8. In questo senso, 
7 Etica Nicomachea, III, 11, 1118 b, nella quale possiamo 
leggere: “il mangiare o il bere qualsiasi cosa sino ad esserne 
troppo pieni è un eccedere in quantità il bisogno naturale; 
il desiderio naturale infatti prescrive di riempirsi solo di 
quanto v’è bisogno: perciò quelli che eccedono sono detti 
golosi, perché riempiono la gola più del necessario: e tali 
sono quelli che hanno una natura degna degli schiavi”. Si 
cita dalla trad. it. di A. Plebe in Aristotele, Opere, vol. VII, 
Roma-Bari, 1988. Esemplificativo può apparire il richiamo 
al dialogo platonico su La Repubblica, nel quale possiamo 
leggere: “nel medesimo individuo, entro l’anima sua, 
esistono due elementi in uno, l’uno migliore, l’altro 
peggiore; e quando l’elemento naturalmente migliore 
s’impone sul peggiore, allora si usa l’espressione «più 
forte di se stesso», ed è certo un elogio, quando invece 
per un cattivo sistema educativo e per qualche relazione 
l’elemento migliore si riduce più fiacco e viene dominato 
dal peso del peggiore, gli si muove questo biasimo sotto 
forma di rimprovero, e si chiama «più debole di se 
stessa» e intemperante la persona che si trova in questa 
condizione”, IV, 431. Si cita dalla trad. it. curata da F. Sartori 
in Platone, Opere complete, vol. VI, Roma-Bari, 1991.
8 Ancora nell’Etica Nicomachea, II, 6, 1106 a-b, possiamo 
leggere: “io chiamo posizione di mezzo di una cosa quella 
che dista egualmente da ciascuno degli estremi, ed essa è una 
sola e identica in tutte le cose; e chiamo posizione di mezzo 
rispetto a noi ciò che non eccede né fa difetto; essa però non è 
unica, né eguale per tutti. Ad esempio, ponendo il dieci come 
2 Schiavitù e libertà
Ritorniamo per ora alla domanda disgiuntiva. 
Che i termini libertà e schiavitù siano da consi-
derarsi in opposizione diretta, al di là di specifi-
che indagini politico-filosofiche4, ci viene confer-
mato dallo stesso Vocabolario della lingua italiana 
edito dall’Istituto dell’Enciclopedia italiana, nel 
momento in cui si rileva come il nostro termine 
“si opponga direttamente a schiavitù, prigionia”.
Se la cattività è la condizione apposta alla li-
bertà, al di là dell’apparente evidenza, risulta op-
portuno tentare di offrire un significato il meno 
vago possibile al sostantivo schiavitù. Nel far ciò 
seguiremo il ben noto itinerario aristotelico5 
che risulta incentrato sul dispotismo: se lo schia-
vo è colui che ha un padrone e di questo è ogget-
to, il libero è colui il quale, non avendo padroni, 
è padrone di se stesso poiché franco da altrui 
imposizioni. Il libero agisce, lo schiavo è agito6.
288 alla 340) redatte da Bakunin fra il 1870 ed il 1871, mai 
nella loro interezza edite dallo stesso Bakunin (solo le car-
telle da 1 a 138 furono pubblicate nel 1871 con il titolo La 
Révolution sociale ou la dictature militaire). Il manoscritto è 
noto anche, più correttamente, come L’empire knouto-ger-
manique et la révolution sociale. Va, quindi, indicato come 
Bakunin non ritenne di pubblicare quella che appare si-
curamente la più nota e significativa definizione di liber-
tà prodotta nell’ambito dell’anarchismo e che diverrà qui 
oggetto di discussione. Per una prima indicazione biblio-
grafica sull’opera di Bakunin cfr. M. La Torre, Il fantasma 
della legge. Michail Bakunin e la metafisica della libertà, in 
“Filosofia politica”, XXVIII (2014), n. 2, p. 248 (in nota), utile 
appare anche la consultazione della raccolta di scritti cu-
rata da G. Berti, M. Bakunin, La libertà degli uguali, Milano, 
2000, segnatamente pp. 33-37. 
4 Vedi ad esempio M. Barberis, Libertà, Bologna, 1999. 
5 Per Aristotele, come noto, “ogni oggetto di proprietà 
è strumento per la vita e la proprietà è un insieme di 
strumenti: anche lo schiavo è un oggetto di proprietà 
animato e ogni servitore è come uno strumento che ha 
precedenza sugli altri strumenti” (Politica, I, 4, 1253 b, 30-
35). Al contrario, l’attività politica “si esercita su uomini 
per natura liberi” (Politica, I, 7, 1255 b), i quali non sono 
rappresentabili come mezzi per raggiungere fini che non 
li appartengono. Le citazioni sono tratte dalla trad. it. di 
R. Laurenti in Aristotele, Opere, vol. VIII, Roma-Bari, 1989.
6 Per Aristotele, come noto, “un essere che per natura non 
appartiene a se stesso ma a un altro, pur essendo uomo, 
per questo è per natura schiavo: e appartiene a un altro 
chi, pur essendo uomo, è oggetto di proprietà: e oggetto di 
proprietà è uno strumento ordinato all’azione e separato” 
(Politica, I, 4, 1254 a, 15). 
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renza, che ritrova nella medietà il suo punto di 
riferimento10.
In tal modo possiamo abbandonare l’idea di 
libertà come assenza di vincoli (regole) ester-
namente imposti, a cui consegue una con-
cezione della libertà che porta a riconoscere 
la stessa ogni qual volta si fa quel che si vuole, 
quindi un’idea di libertà che necessariamente 
presuppone la solitudine come suo luogo ide-
ale. In assenza di solitudine, la libertà si leghe-
rebbe indissolubilmente al potere, al dominio 
della realtà circostante.
Questa prospettiva viene abbandonata per 
ricercare la libertà nel rapporto, ove la libertà 
si esplica nella medietà assunta a regole della 
condotta politica.
Se viceversa la libertà è assenza di vincoli 
questa non potrà che esplicarsi come domi-
nio; l’esito pratico della libertà come sregola-
tezza è lo scontro (polemos) per affermare la 
propria particolare libertà sulle altre che la 
minacciano. L’esistenza di altre libertà è esi-
ziale per questa concezione della libertà11, che 
infatti conduce alla fondazione del male ne-
cessario: lo stato come supremo arbitro delle 
libertà, l’unico ente che possa imporre, perché 
dotato di forza irresistibile, la convivenza fra 
gli arbitrî12.
10 Rileva in proposito Bakunin come l’essere umano  “diventa 
umano e si emancipa progressivamente solo in seno alla 
società che necessariamente è anteriore alla nascita del suo 
pensiero, delle sua parola, della sua volontà [. …] Ne deriva 
che l’uomo realizza la sua libertà individuale oppure la sua 
personalità, solo integrandosi con tutti gli individui che lo 
circondano ed esclusivamente grazie al lavoro ed alla forza 
collettiva della società”, Dio e lo Stato, cit., p. 119.
11 Per Bakunin, “è nota la frase sacramentale che, nel gergo 
di tutti i fautori dello Stato e del diritto legale, esprime 
questa decadenza e questo sacrificio, questo primo passo 
verso l’asservimento umano. L’individuo che, allo stato 
naturale, cioè prima che esso sia divenuto membro 
della società, gode di una completa libertà, quanto entra 
a far parte di detta società, compie il sacrificio di una 
parte di questa libertà affinché la società gli garantisca 
tutto il resto. A chi chiede la spiegazione di questa frase, 
generalmente si risponde con un’altra frase: La libertà di 
ciascuno individuo umano non deve avere altri limiti se non 
quella di tutti gli altri individui. […] L’individuo appare come 
un essere assolutamente libero fintanto, e solo fintanto, 
che resta al di fuori della società”, ibidem, pp. 120-121.
12 Rileva ancora Bakunin, “i liberali […] partono dal 
principio della libertà individuale e si schierano subito, 
alla virtù non si offre alcun contenuto: si fissa 
la forma in quanto misura (il contenuto spe-
cifico dell’agire virtuoso di volta in volta cam-
bia poiché muta rispetto al contingente).
Dalla sfera privata, dalla libertà interiore di 
colui che ritrova in se stesso la giusta misura 
fra l’eccesso ed il difetto, evitando in tal modo 
di soggiacere alla proprie passioni, si giunge 
alla sfera pubblica, alla libertà come categoria 
dei rapporti inter-individuali, che per essere 
liberi devono anch’essi venire improntati sulle 
virtù. Non va dimenticato che per Aristotele la 
giustizia, di cui al libro quinto dell’Etica, è com-
prensiva di ogni altra virtù: “essa è virtù som-
mamente perfetta, perché il suo uso è quello 
di una virtù perfetta; cioè è perfetta, perché chi 
la possiede può servirsi di questa virtù anche 
nei riguardi di un altro e non solo di se stes-
so”; infatti, la giustizia è virtù relazionale, “è la 
sola virtù che sembra essere un bene altrui, in 
quanto riguarda gli altri”9.
La libertà allora da momento personale/
intimo diviene momento relazionale/politi-
co, transita dalla oikia alla polis. In tal modo la 
libertà va ricercata non nella non-interazione, 
ma nell’esercizio pubblico della virtù (nel pas-
saggio dell’essere umano da idiotés – colui che 
potrebbe agire politicamente ma non lo fa – 
ad attore politico), quindi nel campo dell’in-
terferenza. 
3 La libertà come gestione virtuosa 
dell’interferenza
La libertà, se colta lungo questa falsa-riga, 
non è assenza d’interferenze, piuttosto si pa-
lesa come un metodo di gestione dell’interfe-
quantità eccessiva e il due come quantità difettiva, il sei si 
considera come il mezzo rispetto alla cosa: questo è infatti 
il mezzo secondo la proporzione numerica. La proporzione 
di mezzo riguardo a noi non va invece interpretata così: 
infatti se per qualcuno il mangiare dieci mine è troppo 
e il mangiarne due è poco, il maestro di ginnastica non 
per questo ordinerà di mangiare sei mine; infatti per chi 
deve ricevere questa razione, essa può essere pure molta 
oppure poca: per Milone infatti è poca, per un principiante 
di ginnastica è molta”. Per Aristotele, “la virtù è quindi la 
disposizione ad un proponimento consistente nella medietà 
rispetto a noi stessi, definita dalla ragione e come l’uomo 
saggio la determinerebbe” (Etica Nicomachea, II, 6, 1107a, 36).
9 I passi sono tratti dalla Etica Nicomachea, V, 1, 1129b-1130a.
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to scelta frutto d’una mediazione fra eccesso e 
difetto ha natura relazionale, politica. Diviene 
cioè fondamento di una comunità che non ri-
sulta soggetta necessariamente ad un potere 
irresistibile per non tramutarsi in una molti-
tudine disaggregata. 
Vi è una duplice responsabilità; dell’essere 
umano a fronte di se stesso, che si esplica con 
l’esercizio delle virtù (per inciso, si evidenzia 
un netto rifiuto della prospettiva del self regar-
ding act di millsiana memoria), e dell’essere 
umano nei confronti della comunità, che gli 
chiede un agire virtuoso, ovvero improntato 
sulla giustizia, in quanto parte di essa.
Ci troviamo di fronte ad una libertà politica, 
basata sull’autonomia dei consociati e funzio-
nale al processo di mediazione, l’unica capace 
di reggere una comunità non fondata dal do-
minio, ovvero che prescinda – per il proprio 
esistere – dalla presenza dello stato.
4 La libertà politica
Quest’ultima è la libertà an-archica, una li-
bertà non fine a se stessa, tutta racchiusa nella 
incondizionata pretesa dell’ego (se così fosse si 
fonderebbe con la prospettiva del faccio ciò che 
voglio, che tradotto all’interno dei rapporti so-
ciali suonerebbe come un faccio ciò che posso).
Quella an-archica è, all’incontrario, una li-
bertà finalizzata al rapporto con gli altri, al ri-
cercare dialettico del giusto mezzo. Quindi la 
libertà an-archica è manifestazione relaziona-
le, è una libertà politica, in quanto fondativa di 
una comunità politica, una comunità di esseri 
umani liberi perché capaci di autonomia.
Si palesa in modo evidente uno iato incolma-
bile fra libertà come sregolatezza e libertà come 
autonomia (che è poi la libertà politica); la pri-
ma conduce al rapporto dispotico, ove l’altro è 
oggetto succube dell’essere libero, la seconda, 
all’incontrario, al rapporto politico, del quale 
l’altro è imprescindibile momento fondativo.
umanità soltanto nella società; esso si emancipa dal 
giogo della natura esterna solo col lavoro collettivo e 
sociale, che è l’unico capace di trasformare la superficie 
della terra in una dimora favorevole agli sviluppi 
dell’umanità; senza questa emancipazione materiale 
non può esservi emancipazione intellettuale e morale 
per nessuno”, Dio e lo Stato, cit., p. 121 
Qui la libertà è pura irresponsabilità, che 
può venire limitata solo da altre libertà-pote-
re più forti. La forza appare in ultima analisi 
la categoria fondante tale libertà, la quale con 
l’avvento dello stato si tramuta in concessione 
(più o meno ampia)13.
La libertà come responsabilità, viceversa, si 
esplica nella relazione con gli altri14; in quan-
per come è noto, quali avversari del principio dello 
Stato. Sono appunto essi i primi che hanno sostenuto 
che il governo, cioè il corpo dei funzionari organizzato 
in uno o in altro modo ed incaricato particolarmente di 
esercitare l’azione dello Stato, era un male necessario e 
che tutto l’incivilimento consisteva nel ridurne sempre 
più le attribuzioni ed i diritti. Tuttavia, vediamo che, in 
pratica, tutte le volte che l’esistenza dello Stato viene 
messa in questione, i teorici liberali si dimostrano 
fautori del diritto assoluto dello Stato non meno fanatici 
degli assolutisti monarchici e dei giacobini. […] Il loro 
culto dello Stato, in apparenza così completamente 
opposto alle loro massime liberali, si spiega in due 
modi: innanzitutto praticamente con gli interessi della 
loro classe [… la borghesia, che …] non chiederebbe di 
meglio che accordare a se stessa il diritto o, meglio, il 
privilegio del più completo disordine economico […] 
espresso da questo slogan divenuto molto famoso: 
Laissez faire et laissez passer. La classe borghese preferisce 
questo disordine solo se è a suo favore ed unicamente a 
condizione che le masse troppo ignoranti per goderne 
senza abusarne restino sottomesse alla più severa 
disciplina dello Stato. […] Accanto alla suddetta ragione 
pratica, ne esiste una seconda, di natura squisitamente 
teorica. […] Essi sono e si chiamano liberali perché 
prendono per base e come punto di partenza della loro 
teoria la libertà individuale ed è appunto per ciò che, 
inevitabilmente, debbono giungere al riconoscimento 
del diritto assoluto dello Stato. Per essi, la libertà 
individuale non è una creazione, un prodotto storico 
della società. Essi sostengono che detta libertà sia 
anteriore ed ogni società, e che ogni uomo l’abbia con 
sé dalla nascita. […] Da ciò ne deriva che se l’uomo è 
qualcosa […] lo è soltanto al di fuori della società”. La 
società viene creata “con una specie di accordo” in modo 
tale che la teoria liberale “da una parte riconosce solo gli 
individui, esseri esistenti per sé e liberi da sé, e dall’altra 
riconosce questa specie di società convenzionale, 
formata volontariamente da detti individui e basata 
su un accordo, formale oppure tacito, basata cioè sullo 
Stato” a cui l’individuo si sottomette. Le citazione sono 
tratte da ibidem, pp. 110-112. 
13 Si pensi al broccardo hobbesiano silentium legis, libertas 
civium.
14 Per Bakunin, “la conclusione materialistica, realistica 
e collettivistica della libertà, del tutto antitetica a quella 
degli idealisti, è la seguente: l’uomo diventa uomo e 
perviene alla coscienza ed alla realizzazione della sua 
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bes attraverso il richiamo al dio mortale) con-
notati divini16. 
Duplice negazione della libertà, dunque: 
da un lato oppressione dall’alto verso il baso, 
dall’altro costruzione del feticcio17.
Pur non spingendosi verso fantasiose co-
struzioni di società liberate18, proprie agli uto-
16 Va rilevato come per Bakunin “lo Stato moderno, 
militare per necessità, porta in sé l’ineluttabile 
tendenza a trasformarsi in un Stato universale; ma 
uno Stato universale evidentemente non potrebbe che 
essere unico perché due Stati di questo tipo uno accanto 
all’altro sono decisamente impossibili. L’egemonia è 
semplicemente la modesta espressione, la possibile 
manifestazione pratica di questa irrealizzabile 
tendenza inerente a ogni Stato”, così in ibidem, p. 23 
e ancora, “tutta la storia ci dimostra, e la logica più 
razionale ce lo conferma, che due Stati di forza uguale 
non possono stare gomito a gomito, che ciò è contrario 
alla loro essenza e costituzione di cui l’immancabile e 
necessaria manifestazione è la supremazia; e questa 
per l’appunto non dovrà ammettere l’uguaglianza delle 
forze. Una delle forze dovrà essere infallibilmente 
spezzata e sottomessa all’altra”, ibidem, p. 79.
17 “Lo Stato moderno che non è altro che la realizzazione 
della vecchia idea del dominio, rappresenta pure, come 
il cristianesimo, l’ultima forma di fede teologica o della 
schiavitù religiosa”, ibidem, p. 55. 
18 Scrive Bakunin “la vita, in quanto movimento 
concretamente razionale, è nel mondo della scienza 
la marcia dal fatto reale all’idea che lo abbraccia, che lo 
esprime e che di conseguenza lo spiega; e nel mondo 
pratico è il movimento che va dalla vita sociale verso la sua 
organizzazione più razionale possibile conformemente 
alle indicazioni, alle condizioni, alle necessità e alle 
esigenze più o meno spontanee di quella medesima vita. 
Questa è la larga strada del popolo, dell’emancipazione 
reale e totale, accessibile a tutti e, di conseguenza, 
veramente popolare, la strada della Rivoluzione 
Sociale anarchica che nasce da sola dal seno del popolo 
distruggendo tutto quanto si apponga al traboccare 
generoso della sua vita affinché, dalle stesse profondità 
dell’esistenza di questo popolo, scaturiscano le nuove 
forme di una liberà comunità”, ibidem, p. 159. Egli continua 
“noi non solo non abbiamo l’intenzione né la minima 
velleità d’imporre al nostro popolo, o a qualunque altro 
popolo, un qualsiasi ideale di organizzazione sociale 
tratto dai libri o inventato da noi stessi, ma, persuasi che 
le masse popolari portano in se stesse, negli istinti più 
o meno sviluppati della loro storia, nelle loro necessità 
quotidiane e nelle loro aspirazioni coscienti o inconsce, 
tutti gli elementi della loro futura organizzazione 
naturale, noi cerchiamo questo ideale nel popolo stesso; 
e siccome ogni potere di Stato, ogni governo deve, per la 
sua medesima essenza e per la sua posizione fuori dal 
popolo o sopra di esso, deve necessariamente mirare a 
Libertà come potere versus libertà come 
mediazione; il tutto sunteggia la contrapposi-
zione insanabile fra una libertà alla base della 
cui concezione di colloca l’anomia, la tensio-
ne ad un vivere sregolato (che ha come diret-
ta conseguenza la ricerca d’un potere irresi-
stibile che regoli eteronomamente i rapporti 
sociali), ed una libertà fondata sulla propen-
sione dei consociati alla regolarità, quindi 
sull’autonomia.
La seconda è una concezione della libertà 
che implica di per sé la regola (in primis lo sta-
re decisis impossibile all’inernto d’una libertà 
come potere), ma in quanto an-archica non è 
una libertà determinata dalle regole (una sor-
ta di repubblicanesimo propugnate una libertà 
garantita della leggi), è piuttosto una libertà 
che determina le regole; in quanto è l’eserci-
zio congiunto della libertà da parte di tutti i 
membri della comunità politica che determi-
na la regola atta alla convivenza politica.
L’an-archismo non presuppone ed anzi 
combatte lo stato quale esclusivo momento 
di produzione delle regole; una costruzio-
ne societaria improntata ed incentrata sullo 
stato sviluppa una forma regolamentativa 
che va dall’alto verso il basso15 e che, anche 
attraverso l’antropomorfizzazione di tale 
ente (non a caso costruitosi giuridicamente 
attraverso la mutuazione da categorie priva-
tistiche) non solo si palesa quale ente appan-
naggio dei ceti dominanti, che lo utilizzano 
per perseguire i propri fini ed interessi, ma 
anche assume (come già evidenziato da Hob-
15 Per Bakunin “nessuno Stato per quanto democratiche 
siano le sue forme, foss’anche la repubblica politica 
più rossa, popolare solo nel suo falso significato noto 
con il nome di rappresentanza del popolo, sarà mai in 
grado di dare al popolo quello che vuole e cioè la libera 
organizzazione di suoi interessi dal basso in alto, senza 
nessuna ingerenza, tutela o violenza dall’alto perché ogni 
Stato, sia pure il più repubblicano e il più democratico, 
anche lo Stato pseudo-popolare ideato dal signor Marx, 
non rappresenta in sostanza nient’altro che il governo 
della massa dall’alto in basso da parte della minoranza 
intellettuale, vale a dire quella più privilegiata, la quale 
pretende di sentire gli interessi ideali del popolo più che il 
popolo stesso. […] Lo Stato significa precisamente violenza, 
la dominazione mediante la violenza, quando possibile 
mascherata, se assolutamente indispensabile sfrontata e 
nuda”, Stato e anarchia, trad. it. Milano, 1973, pp. 35-36 (il 
testo appare in lingua russa a Zurigo nel 1874).
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la libertà, dall’individuo, ritorna alla comunità.
Se “la società non riduce né limita la libertà 
degli individui, ma la crea”, allora “la società è 
la radice, l’albero, in cui frutto è la libertà”20; se 
ciò corrisponde al pensare an-archico, allora la 
sua libertà è una libertà politica, che non sono 
non presuppone lo stato, ma lo aborre. Non 
per questo però, come certa vulgata sostiene, 
rifiuta forme organizzative istituzionalizzate.
Tali forme organizzative, avulse dallo sta-
to, non possono ritrovare nelle prospettive di 
pensiero che hanno promosso la fondazione 
di tale ente un punto di riferimento.
Se l’an-archismo è frutto della modernità, 
nel senso che sorge cronologicamente nella 
modernità, non per questo sviluppa, sia pur in 
modo originale, i suoi presupposti.
È forma di pensiero altra dalla moderni-
tà, ed è errato presupporre che sia il logico ed 
estremo coerente sviluppo di questa. L’anar-
chismo non è il nichilismo.
5 Una digressione conclusiva
Se, come emerge con indubbia evidenza 
dalla stessa radice etimologica del nostro ter-
mine, l’an-archismo è l’assoluta opposizione al 
potere in qualsiasi forma questo si manifesti 
in ambito sociale ed inter-individuale (l’an-ar-
chia è quindi la negazione della legittimità d’o-
gni potere sociale ed individuale), allora risul-
ta del tutto improprio ricondurre ed accostare 
il nostro fenomeno a prospettive di pensiero 
che, all’incontrario, si fondano sull’esercizio 
del potere.
In modo meno generale, se l’an-archismo 
(anche da un punto di vista storico) si costitu-
isce in funzione della negazione della legitti-
mità di una particolare gestione dei fatti so-
ciali incentrata sulla figura dello stato (di quel 
ente pubblico istituzionalizzato che, grosso 
modo, da Machiavelli in poi possiamo deno-
minare come Stato e che convenzionalmente 
vede la sua data di nascita nel 1648 con la pace 
di Vestfalia), allora appare forzato e fuorviante 
accostare l’an-archismo, che propugna una con-
vivenza sociale in assenza dello stato, a quelle 
prospettive di pensiero, le quali, sia pur in dif-
20 Dio e lo Stato, cit., p. 119.
pisti, l’an-archismo tratteggia una realtà sociale 
altra da quella impregnata dalla statualità19; 
un’organizzazione di associazioni indipen-
denti, ma poste fra loro in rapporto dialettico 
(non autoreferenziali, “non fuori dalle influen-
ze diverse ed ugualmente libere di uomini e 
partiti”). Saranno queste a forgiare la loro vita: 
dal basso verso l’alto. 
Come più volte rimarcato, qui la libertà è 
un mezzo e nel contempo un fine. È mezzo per 
fondare una prassi sociale basata sull’autono-
mia (la libertà in quanto mezzo non è valore, 
ma mero espediente), è fine, quindi valore, per-
ché imprescindibilmente correlata all’essenza 
di un essere umano capace di autonomia.
La libertà, lungi dall’essere fine a se stessa 
(ovvero sinonimo di anomia) non può essere 
qui concepita in modo disgiunto dalle rego-
le, quindi dal rapporto, della responsabilità, 
quindi ancora dal riconoscimento dell’altro: in 
definitiva dalla società.
Ritornando al passo bakuniniano all’inizio 
richiamato, possiamo intendere come l’agire 
libero ancorché virtuoso degli altri permette 
il dispiegarsi del mio agire libero (e virtuoso); 
pertanto la libertà si manifesta solo in una co-
munità, ove tutti concorrono liberamente e 
con giustizia al suo determinarsi; è dalla comu-
nità libera che si irradia la libertà individuale e 
subordinarlo a un’organizzazione e a fini che gli sono 
estranei noi ci diciamo nemici di ogni potere di Stato, 
nemici di un’organizzazione di Stato in generale e siamo 
conviti che il popolo potrà essere felice e libero solo 
quando, organizzandosi dal basso in alto per mezzo di 
associazioni indipendenti e assolutamente libere e al di 
fuori di ogni tutela ufficiale, ma non fuori delle influenze 
diverse e ugualmente libere di uomini e di partiti, creerà 
esso stesso la propria vita”, ibidem, pp. 161-162. 
19 “Naturalmente questo ideale propone al popolo 
innanzitutto l’abolizione della miseria, della povertà e 
la completa soddisfazione di tutte le necessità materiali 
per mezzo del lavoro collettivo, obbligatorio e uguale 
per tutti, e poi l’abolizione dei padroni d’ogni specie di 
autorità, la libera organizzazione della vita del paese 
in relazione alle necessità del popolo, non dall’alto in 
basso secondo l’esempio dello Stato, ma dal basso in 
alto, curata dal popolo stesso al di fuori di ogni governo 
e dei parlamenti; la libera unione delle associazioni 
dei lavoratori della terra e delle fabbriche, dei comuni, 
delle province, delle nazioni; e infine in un domani non 
lontano la fraternità di tutta l’umanità trionfante sulle 
rovine di tutti gli Stati”, ibidem, p. 45.
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suo silenzio (il silentium legis, libertas civium di 
hobbesiana memoria).
Contro questo stato, frutto della moderni-
tà, si erge in epoca moderna (a cavaliere del 
Diciottesimo e Diciannovesimo secolo) l’an-
archismo. Al fine di condurre in maniera ap-
propriata la sua radicale critica al potere e nel-
lo specifico a quella particolare organizzazione 
del potere che è lo stato, l’an-archismo rifugge 
dagli assiomi del pensiero politico moderno, 
dato che questi sono funzionali alla razionale 
fondazione dello stato. Pur utilizzando concet-
ti che sono propri anche a questa modernità, 
egli ne offre una diversa (totalmente altra) de-
clinazione. 
Un banco di prova può, per l’appunto, veni-
re offerto dalla questione della libertà qui so-
pra discussa.
Tutto ciò non vuole affatto significare che 
l’an-archismo sia fuori dalla modernità; l’an-ar-
chismo si oppone alla politica modernamente 
intesa sviluppando categorie di pensiero po-
litico diverse (queste possono venire definite 
im-politiche sono rispetto alla idea moderna 
della politica, ma non risultano im-politiche se 
raffrontate con altre categorizzazioni dei rap-
porti sociali). 
Questo appare il punto centrale del discorso; 
se pur l’an-archismo nel protendersi verso rela-
zioni sociali non improntate sul potere svilup-
pa con caratteri precipui certi concetti comuni 
alla modernità politica, non per questo ne fa 
parte (se così fosse esso si costituirebbe come 
mera estremizzazione di postulati della moder-
nità – vedi ancora l’idea di libertà quale assoluta 
assenza di regole, libertà come unicità).
Pur nella sua precipuità, l’an-archismo non 
sviluppa una prospettiva di pensiero assolu-
tamente originale (nel panorama della cultura 
occidentale); pur non potendo in alcun modo 
ritrovare all’interno del suo nucleo classico 
espliciti richiami ad una politica non moder-
namente intesa, in quanto non fondata sul po-
tere – quindi sul rapporto dispotico – ciò non 
si meno uno sguardo non preconcetto verso 
costruzioni del rapporto politico non-moder-
no può essere foriero di proficui sviluppi.
Va riflettuto pertanto introno al rapporto 
fra politica e dispotismo cosi come i classici 
ferente modo e con esiti diversi, si costituisco-
no in funzione della fondazione (e quindi della 
legittimazione) dello stato.
Come ampiamente noto, se lo stato è feno-
meno squisitamente moderno, connesso all’e-
ra moderna (che convenzionalmente copre 
un arco temporale che va dal 1492 al 1789), era 
che vede il suo apparire nella storia dell’uma-
nità, allora non sembra scorretto denominare 
le prospettive di pensiero, che alla sua forma-
zione ed al suo consolidamento (nonché evo-
luzione) hanno contribuito, come moderne 
(senza per questo voler misconoscere apporti 
cronologicamente antecedenti, primo fra tutti 
il Defensor pacis del 1321, che raccoglie certi svi-
luppi della polemica sugli universali).
Tali variegate prospettive politiche moderne 
(quindi non moderne prospettive politiche, 
anche a causa della loro trans-epocalità) han-
no indubbiamente forgiato ed utilizzato con-
cetti (declinati in svariate concezioni) presen-
ti poi anche nella speculazione an-archica (che 
è moderna prospettiva politica e non prospet-
tiva politica moderna nel senso sopradetto): 
dall’individuo, alla libertà naturale – da cui 
allo stato di natura –, dal contratto (sociale), 
frutto di una non coartata volontà individua-
le, alla partecipazione attiva alla vita politica 
(autonomia ed autogestione); il tutto su uno 
sfondo caratterizzato dall’abbandono d’ogni 
riferimento ad entità sovra-naturali che in-
quinerebbero la vita politica (si pensi all’etsi 
Deus non daretur di Grozio) e dalla tensione 
alla libera conoscenza ed alla libera sperimen-
tazione in ambito anche politico (il kantiano 
sapere audere).
Ma tali concetti sono tutti collocati all’inter-
no di speculazioni espressamente finalizzate 
alla fondazione (e pertanto anche alla legitti-
mazione) dell’ente stato: quel centro unitario 
di potere (pubblico) che attira a sé con forza 
centripeta ogni potere periferico od individua-
le, restituendolo, nella migliore delle ipotesi, 
sotto forma di facoltà, ovvero di concessione. 
Uno stato che tutto controlla pretendendosi 
quale unica fonte di regolamentazione e che 
esclude, con il suo stesso esistere, la rilevanza 
di forme regolamentative a-stautali. È uno sta-
to che definisce gli spazi di libertà attraverso il 
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(segnatamente la prospettiva socratico-aristo-
telica) lo hanno inteso, recuperare e ripropor-
re nella modernità categorie di pensiero per 
un verso anti-moderno in quanto anti-statuali 
e, per altro, genuinamente (se depurate dalla 
loro storicità, quindi de-contestualizzate) pro-
tese verso una politica fatta da (e per) esseri 
umani realmente liberi nel loro agire sociale 
(e non ipotizzati tali per compiere attraverso 
tale assunzione operazioni di dominio – quin-
di dispotiche).
I classici non potevano sviluppare un di-
scorso anarchico, così come lo conosciamo noi 
oggi, anzitutto perché ignoravano lo stato, po-
tevano essere ed in effetti in parte lo sono, an-
archici, perché conoscevano il dominio, quindi 
la schiavitù in cui cadono gli esseri umani se ri-
succhiati all’interno del gorgo del dispotismo. 
Le loro costruzioni politiche, se lette attraver-
so uno spettro anarchico, si riconducono alla 
esaltazione della libertà senza cadere in quelle 
aporie della modernità che l’anarchismo stes-
so con lucidità denuncia.
Non un anarchismo classico o, cosa ancor 
più balzana, un classicismo anarchico, anche 
se questo è stato indubbiamente fortemente 
indirizzato da una tensione an-archica, perché 
politica e non dispotica, ma un dialogo fra un 
anarchismo sorto nella modernità, ma contro 
la modernità, e speculazioni politiche, che da 
un punto di vista teoretico, si contrappongono 
alla modernità quale momento fondativo del 
dominio dello stato sulla politica.
Questo incontro pare in vero più produt-
tivo del caparbio tentativo di ritrovare asso-
nanze in forme di pensiero che non solo ne-
cessariamente conducono verso lo stato, ma 
che sono state costituite proprio in funzione 
della sua fondazione. L’anarchismo per essere 
autenticamente an-archico deve abbandonare 
ogni riferimento alla modernità proprio in 
nome di quell’opposizione al dispotismo che 
ha caratterizzato sin dal suo sorgere il pensie-
ro politico classico.
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